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Soy el burro más viejo de este lugar, acabo de cumplir los cuaren-
ta años. Muy pocos burros superan esta edad. La mayoría muere 
antes, sea porque sus amos les maltratan con trabajos forzados 

o porque no les dan buena hierba para comer. Yo tuve un amo te-
meroso de Dios y pude servirlo durante largos decenios. Era un burro 
fuerte, pero ya no lo soy. Mi cuerpo ha decaído a causa de mis años y 
no tengo el trote brioso de mi juventud. En todo caso, soy un burro feliz 
y no puedo quejarme de nada.

Me jubilé hace cinco años. Yo quería seguir trabajando, pero mi amo 
se negó a darme tareas desde que comencé a cojear de una pata 
trasera. A la larga me he dado cuenta de que tenía razón, hay ma-
ñanas en que me duele todo el cuerpo y me supone un gran esfuerzo 
moverme. En todo caso, no crean que me he quedado de patas cru-
zadas. Me dirijo todos los días al abrevadero de animales en el extre-
mo norte de Belén. Allí me encuentro con otros animales, burros como 
yo, cabras y ovejas. Gracias a mi experiencia y a la sabiduría que me 
ha dado mi larga vida ofrezco consejos a los burros para que hagan 
su labor con paciencia; y a todos los animales indico donde pueden 
encontrar buenos pastos porque quiero que sean tan felices y salu-
dables como yo.

Muchas veces me acerco a la orilla del camino que une Belén y Jeru-
salén, y veo pasar las caravanas. Regreso de inmediato al abrevadero 
cuando los hombres que las dirigen llevan a beber allí a sus animales. 
Así me entero de noticias y novedades de todo Israel e incluso de las 
naciones vecinas. Estoy seguro de ser el burro más informado de Be-
lén y sus alrededores, aunque reconozco que me gusta saberlo todo 
y que soy algo curioso y oliscón. Los mercaderes que vienen de tierras 
lejanas no hablan más que de dinero y de sus mercaderías, mientras 
los pastores suelen tratar de pastos y ovejas. Solo algunos son piado-
sos y hablan también de las tradiciones de la casa de David, esperan-
zados en la llegada de un Salvador.

Esta semana ha transitado un gran gentío por el camino hacia Belén. 
Hace días me enteré por unos soldados romanos que César Augusto 
ha ordenado un empadronamiento en todo el imperio, y por eso vie-
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nen aquí los de estirpe davídica (imagino que no hace falta explicar 
que David, el segundo rey de Israel, nació en Belén, es sabido por to-
dos). Han pasado muchos judíos por el abrevadero a resfrescar sus 
animales, y no me he enterado de nada nuevo. Sin embargo, esta tar-
de ha sido diferente porque en el camino se ha detenido una carava-
na de extranjeros con unos animales grandiosos. ¡Jamás había visto 
especímenes tan grandes! Los llevaron al abrevadero, ¡y se bebieron 
toda el agua del depósito acumulándola en sus inmensas jorobas!
 

La gran comitiva está presidida por tres hombres extravagan-      
vtemente vestidos, que deben ser reyes o magos o las dos cosas 
a la vez. Sus ropajes relucen al sol, llevan sus cabezas cubiertas de 

ricos turbantes y calzan zapatos puntiagudos para protejer sus pies.

El intérprete de los reyes magos llamó a un joven pastor que mero-
deaba por allí con su rebaño y le preguntó: 

	 –¿Cuánto dista el centro de Belén?

	 –Está cerca, a un estadio o poco más –respondió el mucha-	
	 cho con los ojos como platos.

	 –¿Has oído hablar del Mesías? –le preguntó el intérprete a 	
	 petición de uno de los reyes magos.

	 –¡Claro! –respondió el pastor–. Los profestas lo anunciaron y 	
	 son muchas las generaciones de antespasados que esperan 	
	 verlo. ¡Ojalá tengamos nosotros esa suerte! Él nos liberará de 	
	 la opresión extranjera.

	 –¿Nacerá en Belén? –pidió preguntar otro rey mago. 

	 – Eso no lo sé, no soy doctor de la ley –respondió el pastor 	
	 mientras seguía con los ojos una oveja que se separaba del 	
	 rebaño. 

	 –Venimos en su búsqueda –hizo que le explicaran el rey 		
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	 mago–. Seguimos una estrella que surgió en el Oriente, anun-	
	 cia que nacerá pronto en Belén y dará cumplimiento a la pro-	
	 fecía de Miqueas.

	 –¿Cómo se llega al palacio de Belén? –pidió preguntar al in-	
	 térprete el tercero de los reyes magos, el de piel más oscura. 

El pastor se encogió de hombros y respondió:

	 –No conozco ningún palacio en este lugar, solo hay caseríos y 	
	 gente humilde. 

	 –¡Pero si se trata del rey de los judíos! –exclamó el primer rey 	
	 mago sorprendido– ¡Solo a un gran rey lo precede una estre-	
	 lla tan luminosa y venimos a adorarlo!

El pastor alzó la vista y se quedó mirando la estrella sin saber qué res-
ponder. Yo, el viejo burro, también la vi, es maravillosa y desprende un 
fulgor inigualable.  

La fastuosa comitiva continuó su camino hacia la aldea, mientras yo 
regresaba al abrevadero. El sol se estaba poniendo y comenzaba a 
oscurecer. Todos los animales se habían retirado, solo quedamos allí 
un buey tan viejo como yo y el burro que les habla.
 

Ya nos disponíamos a partir cuando vi que se acercaba una sim-
pática pareja de viajeros. Ella, una hermosa adolescente emba-
razada de muchos meses, iba montada sobre un borrico joven 

y sonriente como yo lo fuera en mi juventud. Él, un hombre guapo y 
fuerte, dirigía al asno y tranquilizaba a la muchacha diciéndole que 
pronto encontrarían el lugar para que diera a luz. Pensé que debía 
adelantarme para avisarles que no quedaba una gota de agua en el 
abrevadero y era mejor dirigirse a otro lugar, pero decidí esperar.
 
A medida que pude observar mejor –mis ojos han perdido buena 
parte de sus capacidades–, me di cuenta de que él y ella, a pesar de 
la inquietud de un parto inminente, demostraban serena seguridad. 
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Contemplé en silencio como se acercaban al abrevadero y compro-
baban que estaba seco. 

	 –Debemos buscar un establo o algo que se le parezca, una 	
	 gruta, quizá. Con estos tablones no se puede hacer siquiera 	
	 una cuna –dijo él. 

Ella asintió.
Él le preguntó:  

	 –¿Cómo te sientes, María?

	 –Un poco cansada. Debemos darnos prisa, todo indica que 	
	 voy a dar a luz de un momento a otro. 

Yo conocía un establo cercano y rebuzné caminando en esa di-
rección con el deseo de que me siguieran. La pareja lo hizo.
Al ver el establo María sonrió. 

	 –Está bien este lugar José, es paraje de animales, pero no hay 	
	 lugar en las posadas de Belén y aquí hemos de quedarnos.

José asintió y le dijo: 
	
	 –Es un misterio María, pero debemos confiar en Dios. 

Ayudó a María a bajar del burro y luego limpió el suelo, fabricó una 
cuna con unos maderos y la cubrió de paja. Acomodó a María lo me-
jor que pudo junto a la cuna, y luego nos llamó a mí y al buey. 

	 –¡Eh, buenos animales! ¡Vengan conmigo!

Nos apartamos junto a él un buen trecho. 
Pasaron algunos minutos y José susurró para sí mismo: “Ya debe ha-
ber nacido”. Se le veía nervioso, tenía el rostro arrebolado y le tembla-
ban suavemente las manos. 
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	 –¡Eh! –volvió a llamarnos de pronto, sonriendo y sin hacer es-	
	 fuerzos por contener su emoción– ¡Vamos a ver a María!

Al regresar al establo María cobijaba entre sus brazos a un hermo-
so niño. La madre lo contemplaba sonriendo y brotaban de sus ojos 
lágrimas de alegría. Envolvió en pañales a su hijo y lo recostó en el 
pesebre. 

José besó en la frente al pequeño y a su madre, y se quedó mirándo-
los con tanta felicidad que parecía no caber en sí. 
El buey y yo tampoco podíamos quitarles los ojos de encima: parecía 
una familia celestial. 

Pasó un rato. Me acerqué a la cuna y me eché a un lado, sin que 
los padres del niño me dijeran nada. De inmediato se oyó el mur-
mullo de muchas voces y el trajín de animales. Eran pastores, 

una decena o así, que se acercaban con sus ovejas. A todos los co-
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nocía, por algo soy el burro más viejo del lugar. Una vez que se arro-
dillaron junto a la cuna, se oyó una melodía sobrehumana, como de 
ángeles que cantaban: “Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los 
hombres que ama el Señor”. Me emocioné tanto que el corazón me 
latió fuerte y golpeado como en la juventud. 

No pasó mucho rato y vi la estrella que guiaba a los reyes magos 
posarse sobre el establo. Un momento después llegaron esos perso-
najes venidos del oriente y se postraron ante el niño ofreciéndole oro, 
incienso y mirra, mientras le decían: 

	 –En tu honor, oh Rey de los judíos.
	 –Salve, oh Salvador del mundo.
	 –Alabado sea el Señor de señores.

Me era imposible saber si lo que vivía era sueño o realidad. ¿Podía ser 
verdad que el Mesías naciera en el establo cercano a mi abrevadero? 
¿Elegiría Dios un lugar tan pobre, en un rincón de una aldea perdida 
de Palestina, para enviar al mundo a su Elegido? 
Entonces María me dijo:

	 –Querido burro, acércate a Jesús, ofrécele tu calor en esta 	
	 noche fría. Él es el Hijo del Altísimo, a quien el Señor ha dado el 	
	 trono de David, su padre, y que reinará eternamente sobre la 	
	 casa de Jacob y su reino no tendrá fin. Así me lo ha dicho el 	
	 ángel en la anunciación.

Yo dirigí mis ojos cansados a los del Niño y su mirada me llenó de 
amor y de paz. Entonces creí que lo que vivía era verdad. 

Esa noche me dormí junto a la cuna del recién nacido calentán-
dolo con mi cuerpo gastado. Y me dormí tan profundamente que 
me pareció no despertar. Sentí que me elevaba hacia lo más alto 

del cielo, y aunque me parecía alejarme de la maravillosa escena, me 
sentía más cercano que antes a esa familia santa y podía ver todo 
con mayor claridad. Me embargó una enorme felicidad en la que ya 
no había tiempo, ni pasado ni futuro, era todo un gran presente. 
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Cada día 10 Min con Jesús tiene la misión de acercar a más personas a un 
diálogo continuo y amoroso con Dios, y tu ayuda es fundamental para que 
podamos cumplirla. Donar es una forma real de hacer apostolado, puedes 

hacerlo a través de este link:

No sé cuántos años pasaron, poco más de treinta, quizá. Vi a José y a 
María empadronarse junto al Niño. Los vi regresar a Nazaret. Contem-
plé a Jesús crecer y trabajar en el taller junto a su padre. Lo vi obede-
cer, predicar, elegir a sus apóstoles, fundar la Iglesia, morir en la cruz 
y resucitar. 

Ahora hace más de dos milenios que todo eso sucedió, y sigo con-
templando a ese Niño que es Dios y hombre verdadero. Y lo contem-
plaré por los siglos de los siglos, de eso estoy seguro.

¿Quién puede negar que he sido un burro afortunado?

Cristián Sahli Lecaros
www.cristiansahliescritor.cl
@cristiansahliescritor
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https://bit.ly/donar10minconjesus


